衡水中学毕业生回忆与大学室友聊天：他们谈美

怎么看待衡水中学和衡中模式被这么多人口诛笔伐？

’一条马路上有人是乘车的，有人是靠双腿走的。用腿走的人如果想要追上乘车的人就必须努力奔跑，或许他们跑慢一点就再也赶不上车上的那些人了。’

4月14日，河北衡水中学毕业生、西南大学大一学生朱伟（化名）回答澎湃新闻说，衡中的学生大部分都是’车下的人’，别人总会说他们活得太辛苦、学习模式太残酷，但正是这样的辛苦和残酷才让一批又一批的衡中学子’上了车’。

面对社会上对衡水中学（以下简称’衡中’）种种似是而非的说辞和不理解，去年寒假，朱伟、李莹联合其他10位衡中毕业生，开始拍一部有关衡中的纪录片。担任纪录片导演的李莹（化名）同样毕业于衡中，如今在读西南大学二年级。

李莹希望以衡中毕业生的视角，还原一个更真切的衡水中学，’她曾经承载着我们的欢乐和痛苦，衡中的优点、缺点我们都想真实的展示出来，用不着去掩饰。’李莹指的衡水中学实际包括了衡水第一中学，因为从学生的亲历看，两者无论生源和管理都是一体的。

李莹用纪录片里一位衡中教师的回答来总结她的观点——’存在即合理，改变不了就去适应’。她说，这句话虽然老套，但或许是对衡水中学最好的注解。

《起风了》已完成粗剪

2017年2月1日，丁酉年正月初五，几位衡水中学的毕业生趁着大学寒假实践，扛着’长枪短炮’回到了母校。

他们从衡水电视台借来两台摄像机、一架微单、两台航拍无人机，这些是这个由11名衡中毕业生组成的纪录片摄制组的全部设备。

纪录片导演李莹是西南大学大二学生，毕业于衡水中学。她对澎湃新闻表示，一直以来衡中的形象都是被’妖魔化’了，很多人觉得衡中就是’高考加工厂’、’应试集中营’，但从她三年的体验下来，其实真实的衡中并非如此，’所以当时我就有了这样一个想法，要拍一部有关衡中的纪录片去还原、探讨真正的衡水中学，我跟几个衡中的毕业生说了这个想法后大家一拍即合。于是就在去年的寒假，我们回到衡中，开始了第一次为期两周的拍摄。’

’我们这部纪录片的名字是《起风了》，和宫崎骏动画同名。衡中从籍籍无名到现在成为中国教育界的一股风，这么多人讨论他的好和他的坏。我们想做的就是从几个毕业生的角度来重新审视这所学校，它的优劣到底在哪里，衡中是真的能改变什么，还是最终也只是一股风？’

在纪录片的拍摄过程中，摄制组分别采访了年级主任和部分德育主任，七八个在校学生，部分毕业生，食堂大叔等等，他们想尽量将衡中的真实一面尽可能展现给大家，告诉观众衡中的教师不是’军官’、衡中的学生和毕业生也并不是呆头呆脑的做题机器，衡中也有丰富的社团活动，衡中也有健康的校园氛围。

在诸多毕业生眼中，母校衡中有时候确实是一个让他们骄傲的资本，有时候也确实会让他们遭到误解，’你是衡水中学毕业的，你是不是学霸啊？你们那边是不是超级苦啊’，诸如此类的问题几乎是每一个衡中毕业生都曾遭遇过的。

而在李莹和摄制组其他成员看来，衡中并不是一所’监狱’，也不是什么’高考集中营’，只是一所承载了自己三年记忆的普通高中，’我从不否认衡中的缺点，我们拍这部片子也不是为母校洗地。每个地方都会有欢笑也会有痛苦，衡中也不例外，我们只是希望更多的人可以换个视角来看衡中。’

李莹告诉澎湃新闻，现在这部纪录片的粗剪已经完成，摄制组暑假还需要回到学校补充一些镜头即可完成最终的成片。

2017年4月1日，浙江嘉兴，衡水第一中学平湖学校正式落户浙江。 东方IC 图

衡中三年和外界记忆有些’断片’

作为河北省近年来高考成绩最亮眼的一所高中，在别人眼中，衡水中学不但学生成绩优异而且在国内广开分校，是一所名副其实的’超级中学’。

2016年高考，衡中毕业生包揽了河北省文科的一、二、三、四名，理科的一、二、三以及并列第四，在该校官网公布的2016年高考数据显示，’文理科600分以上3145人，本一上线率92.44%。’

衡中这块牌子是不少衡中学子引以为傲的资本。不过，在如此亮眼的成绩之外，李莹、朱伟等毕业生也并不避讳，在某些方面，衡中确实也存在着明显缺陷。

’毕业走出校门之后，最强烈的感觉就是在衡中三年和外界记忆有些‘断片’。’这是李莹最大的感受。

李莹跟澎湃新闻回忆起了自己几次和大学室友之间的对话，’他们在讨论一些美剧、电影、或者一些新鲜好玩的事物或者名词，但是我对这些东西都很茫然。我想这也是衡中带给我的一个影响吧，三年在校生活几乎与外界毫无接触，我们没法像我大学室友一样去追热门电视剧，去关注一些新鲜好玩的东西，那一刻会感觉自己这三年对于外界社会的记忆‘断片’了。’

没有手机、没有电脑上网、外地学生几个月才能回一次家，绝大部分衡中学生获取外界信息的渠道，就是每天晚上七点半学校统一组织的一天电视播放新闻热点，还有学校’诺贝尔厅’的几台供学生课余消遣的电脑。

除了李莹之外，不少衡中毕业生表示对’断片说’感同身受。

正在香港中文大学读大一的衡中毕业生李晓（化名）承认，在衡中读书期间，不少时候从学校回到家里之后都会觉得特别不适应，感觉身边很多事物和人们谈论的话题都突然变了，感觉自己似乎到了另一个世界。’

不过，朱伟认为：’毕业了走出衡中校园那一刻确实有些恍惚，但是我觉得可能也没‘断片’那么夸张。毕竟我们正式接收能力强的年龄，那些可能错过的电影、电视剧那些所谓的热门再了解起来都是很快的。’

’从社团活动看衡中的进步’

’埋头苦学’，’高分低能’，’考试机器’，学生除了上课学习、考试，就没有任何其他兴趣拓展活动，这是不少人想象中的衡中学子。不过，衡水中学校长张文茂对此却极不认同。

前不久接受一家媒体采访时，张文茂表示，衡水中学有丰富多彩的活动，目前全校有60余个学生社团，每年大约要开展60多项各类活动，如成人礼、80华里远足、模拟联合国、模拟政协、中学生领导力、商赛等诸多活动，已经在全国范围形成品牌。

衡中的毕业生李晓、朱伟在接受澎湃新闻采访也表示，衡中其实不缺少各种社团活动，他们自己也曾经参与过一些社团活动；不过相对国内一些大城市的学校或者境外中学，学校组织、同学参与两方面都不是太积极、活跃，还有很大的提升空间。

’2015年我在衡中的时候，曾经有个奥赛班高二的同学给我写了一封长信，说他想加入我们的社团，我说当然很欢迎你加入啊，结果他还是因为种种原因没有来。’

回想起自己在衡中某社团当负责人的经历，现就读于香港中文大学的李晓认为衡中的学生社团活动’还有很大的提升空间’。李晓认为，衡中多数校内社团活动更多还是流于表面，其实这也是国内大部分高中社团活动普遍存在的问题，’我们也在成长、衡中也在成长，我认为凡事的发展都要有个过程。’

同样是社团爱好者的朱伟曾经是衡中模拟联合国社团的一员，’社团要去北京开一个模拟联合国大会，我们班主任就不准我的假说会影响学习，感觉真的要去做这些活动还是挺难的，校方和老师还是怕会耽误学习成绩。’

’但是最后我还是请到了假，这在原来老衡中人身上几乎是不可能的，虽然过程艰难但我觉得这也是衡中的一个进步吧。’谈到自己为参加社团活动和教师’斗争’成功这一件小事，朱伟认为，这也是衡中在开展学生社团活动上的一大进步，

2013年毕业的米一（化名）比李晓和朱伟都高两级，他亦认为衡中这些年在社团活动方面有了一些进步，’我们当时一个班几乎没有人参加任何社团活动，当时我们有一些社团也都是一些航模、科技一类参加比赛的社团，对于普通学生来说其实普及率很低，听说近两年才办的比较好。’

’我觉得衡中社团活动的缺失并不是一个个例，只是国内大部分高中的一个缩影。’李晓对比了香港中文大学的国际学生、香港本地学生和内地北上广的学生得出结论，更多时候内地来的学生在参与到大学活动时都会显得不适应，内地学生也更容易成为一个固化的群体，难以与其他国际学生、本地学生交流。

’我反而觉得衡中的学生在内地学生群体里算适应能力强的，我觉得衡中会给毕业生一种更强的适应能力。’李晓补充道。

河北衡水中学，学生跑间操。每位学生腋下都夹着一本书。学校的校规要求，在开始集合站队到跑操开始这段时间每个学生都必须认真背书。东方IC 图

对衡中认知的三个阶段

回忆起刚接触衡中的初印象，多名毕业生都表示有过’不安和恐惧’，但他们觉得，当真正走出衡中校园之后，却发现衡中留给他们更多的是受用终身的东西——更好的适应能力。

’一开始其实我根本不想去衡中，外界传说的那么可怕，最后迫于父母压力还是到了衡水中学。’原籍河北保定的李莹中考成绩优异，得到不少省内一流高中的垂青，包括衡中。

谈到对衡中的初印象，李莹跟澎湃新闻坦言，一开始受不少媒体的影响，觉得衡中很’魔鬼’、’管理严苛’，所以并不想去，但最后还是在河北几所顶级高中里选择了衡中，因为父母觉得学校管理严格对孩子是件好事。

李莹描述自己在衡中一天的学习生活，早晨5点半必须起床，然后是晨练和早读，进入上午当然是一堂接着一堂的课程；中午午饭后，学校规定了一个小时的午休时间，晚上10点则必须熄灯睡觉。

’相比于很多高中，我们每天的的睡眠时间其实很‘奢侈’，而相比现在可能有些不规律的生活，我其实反而更怀念衡中教会我们的那样健康的生活。’李莹称。

朱伟承认，衡中在学习管理路上相对’残酷’，不过他也觉得很有收获，’跟我在石家庄二中、一中上学的同学相比，衡中的管理确实严格很多，但有失必有得吧，我们也收获了不少他们难以得到的，比如更好的学习和抗压能力。’

现在就读于北京理工大学大四的米一也是衡中毕业生，他在在某网络问答社区里写下了自己对母校衡中的认知历程一文。他把自己对衡中的经历总结为三个阶段：’完全不了解的黑’、’收货颇丰，认同校方’、’了解更大世界后对衡中停滞不前的不满’。

米一所称的’黑’，正如李莹最初接触到社会对衡中’魔鬼’等种种看法。他的衡中’三个阶段说’获得了一些毕业生的认同，不少衡水中学校友留言赞同。

’上了大学后，我发现大城市来的孩子真心强，课外爱好更广泛，眼界更广，衡中在我心中明显不是神话了。’米一说，’但要是没有衡中，可能我连见识到这个差距并努力弥补的机会都不会有。’

正在拍摄《起风了》纪录片的导演李莹也认为，在现实的高考制度中衡中更多的是无奈，’是学校的无奈也是学生的无奈’。

’假设衡中一直没有变，你会让你的孩子去读衡水中学吗？’澎湃新闻记者问。

’不会。’李莹毫不迟疑地回答。